在湘西群山褶皱里的落魂村，流传着一则关于石蜥的禁忌。村东头有座荒废百年的青砖宅院，院中矗立着三丈高的石蜥雕像，据说是清末某位告老还乡的巡抚所建。老人们说，这石蜥是镇宅神兽，每逢月圆之夜，石蜥眼眶便会渗出暗红液体，像极了人血。

民国二十三年，村中来了个叫陈九的赌棍。此人输光家产后，竟打起石蜥的主意。他揣着铁锤凿子，趁着月黑风高潜入宅院。当铁锤砸在石蜥头顶时，突然传来婴儿啼哭般的尖啸，震得他耳膜生疼。陈九强忍着恐惧继续敲打，碎石飞溅间，竟从石蜥腹中滚出颗拳头大的夜明珠。

这夜明珠通体莹绿，在黑暗中泛着幽光。陈九刚把珠子揣进怀里，就觉后颈发凉。回头望去，石蜥雕像的嘴角似乎勾起一抹冷笑。他连滚带爬逃出宅院，却见村口老槐树下站着个穿红袄的小女孩，正仰头盯着他笑——那分明是三十年前溺死在枯井里的二丫！

次日清晨，村民们在宅院门口发现了陈九。他双目圆睁，嘴角凝固着惊恐的表情，怀里紧紧抱着那颗夜明珠。更诡异的是，石蜥雕像的断口处，竟渗出汩汩鲜血，将青石地面染得通红。

打那以后，每到子时，宅院里就会传出铁器敲打石头的声响。有胆大的后生举着火把去瞧，只见石蜥雕像完好如初，只是眼眶里的血泪越流越多。更有人说，曾在月圆之夜看见陈九的鬼魂跪在石蜥前，用脑袋一下下撞着青砖，直到头骨碎裂，脑浆迸溅。

直到抗战时期，一队日军闯入落魂村。军官山本听闻石蜥传说，带着士兵强行闯入宅院。当他们用刺刀撬开石蜥底座时，突然地动山摇，无数蜥蜴从地缝中涌出。这些蜥蜴足有半人高，鳞片泛着金属光泽，见人就咬。山本和士兵们发出惨叫，有的被蜥蜴咬断喉咙，有的被拖入地缝。等村民们举着火把赶来时，只见宅院里横七竖八躺着十几具白骨，而石蜥雕像的双眼，正闪烁着诡异的红光。

如今，落魂村早已荒废，只有那些探险者偶尔会闯入。有人曾在石蜥雕像前听到低语，说这石蜥本是守护村子的灵兽，因陈九的贪婪而苏醒。每当月圆之夜，它仍会流出血泪，等待下一个心怀不轨之人……