苏州河畔有座荒废的“绣春楼”，檐角悬着十八枚琉璃风铃，铃内封着褪色的合欢花瓣。相传清末才女沈绣娘被富商强娶，新婚夜刺杀新郎未遂，反被囚于绣楼。她日日对铃吟诗，将血泪滴入花瓣，直至饿死。

此后百年，每逢春分，绣楼便传出琵琶声，窗棂浮现穿嫁衣的女子剪影。有胆大书生夜探，见绣娘端坐镜前梳头，发间插着半枚断铃。书生欲救，却被铃音定住身形，眼睁睁见绣娘将断铃刺入心口，血染红所有琉璃铃。